Vorrei lasciare
dopo di me
qualcosa di grande
di bello
di mai detto prima
o mai pensato
da nessun altro.
Vorrei lasciare un silenzio
carico denso
di tante parole,
parole più belle
delle parole,
una musica
che qualcuno canti
dopo di me
come una ninna nanna
o un canto di vittoria.
Vorrei che qualcuno
pensasse a me
come a un frammento
indispensabile
della sua vita,
un lampo di luce
una lacrima
sopra una gota,
una goccia di pioggia
su un ramo,
anche un pugno di terra
nel quale piantare
un seme
che germoglierà
lentamente
fino a far scaturire
una foglia un fiore
che abbia il colore
che non ho avuto
l'odore
che ho sempre sognato.

Marzo 1986