Vicino ad Antonia abitava un anziano di cui non ricordo il nome, che custodiva in una rimessa una bella barca a due remi immortalata in alcune fotografie nelle quali appare anche Mario Bucci, amico carissimo. Infatti, dopo aver ben soppesato la sua decisione, il proprietario accolse per alcuni anni la nostra richiesta di noleggiarla. Annoto che avemmo sempre cura di trattarla bene. Era troppo importante goderne l’uso.

Prima, si usava un pattino.

Andando con ordine nel riportare i ricordi, devo far presente che fu una vecchia Kodak a soffietto che ci permise di fare amicizia con Dino (Sigismondo) Taffetani, il fotografo di Cupra, e di seguito con i suoi fratelli Alberto e Umberto; dal primo si andava a far stampare le fotografie scattate con grande parsimonia; con gli altri si era fatto amicizia per via del pattino che nei tempi più antichi ci veniva da loro dato in uso. Era un pattino speciale, non ben curato, con un galleggiante ormai non più perfettamente sigillato che, imbarcando acqua, si sbilanciava e rendeva difficile il governarlo. La cosa non ci importava granché; quel che contava, era il poterlo usare per i bagni oltre la secca.

Questa mi permette di ricordare che la spiaggia era una lingua di grossi ciottoli profonda solo pochi metri che si sviluppava fra la strada e le onde e che calava in acqua molto rapidamente; la sabbia la si trovava a sud della Sirenella, verso Grottammare o, appunto, a formare la secca a una quarantina di metri dalla riva. Nei momenti in cui la bassa marea era più accentuata, quasi affiorava, rendendo impossibile il superarla con la barca.